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｢病院図書館」というこの雑誌の存在すら知ら

なかった私に原稿依頼が、しかも「巻頭言」な

るものの執筆依頼が舞い込んできました。2014

年 4 月 1 日付で、神戸労災病院の院長職を拝命

して以来、多くの方々を前にしたご挨拶やたく

さんの挨拶を兼ねた執筆依頼をこなして参りま

した。そして、極めつけがこの「巻頭言」です。

萎えそうになる「こころ」を振り絞って、「図書

館」という言葉をキーワードに少しでもまとも

な文章を書くべく、努力してみます。

｢図書館」という場所に頻回に通った時期は、

この短くない人生の中でも 2 回はありました。

最初は受験勉強という口実のもと「図書館」を

ダシにロクでもない生活を送っていた頃、そし

て 2 回目は逆に周辺の環境が苦痛で「図書館」

の存在に助けられた外国留学の頃です。

高校 3 年、自宅ではうるさくて勉強できない

から、もっと静かなところで頑張るよと言い訳

しながら、母親に許しを請い、外出時の着用を

決められていた制服をロッカーに押し込み、友

人と連れだって大阪府立中之島図書館に通いま

した。しかし、言い訳は、全くもって本当に言

い訳でしかなく、その口先の乾かない間に、梅

田から中之島までの道すがら、御堂筋を直行す

るでもなく、ふらふらと必要以上に蛇行、道端

の映画館の前で挑みかかるような原色溢れる看

板の誘惑に負けるありさま。やっとたどり着い

た図書館の中では、「しん」と静まり返った中、

友人と血眼になって異性を物色、「うるさい！」

との叱声に萎縮しながらも、結局は問題を数題

解いただけ。帰りも帰りで、梅田までの途中に

どうしても通らなければならない光り輝くネ

オンの森に紛れ込んでしまう始末。この不届き

センバンな受験生活にもかかわらず、現役で大

学入学を成し遂げたのは、ただただ運の問題で

あったことは明らかで、結果として染みついて

しまった「世間を甘く疎んじる」性向に、以降、

苦渋を舐め、却ってより大きな苦労 (留年など)

を被ることになったわけです。「図書館」とは、

周りに煩わされることなく読書などの知的作業

に集中できる環境を提供する場所なのですが、

その頃の私にとってはただ大人の世界へ飛ぶた

めの方便でしかありませんでした。

次は、カナダの病院図書館です。私は昭和 52

年に整形外科教室に入局し、翌年の昭和 53 年に

は大学院に進学しました。この大学院の在学期

間中に教室から派遣され、昭和 56 年から昭和

58年の 2 年間、カナダのオンタリオ湖畔にある

クィーン大学に留学することになりました。自

分から求めて選んだ場所ではありませんでした

ので、研究テーマはすでに「ウサギの実験性関

節炎」というものに決まっていました。最初の

数カ月は異国の地での生活に慣れることに必死、

次の数カ月は研究室での研究の展開に必死の毎

日でした。何度も試行錯誤を繰り返しながら、

アパートのインフラを整えたり、車の整備が自

分でできるようになったり、英語もトンチン

カンながらもまあまあ通じるようになり、ウサ

ギの実験をするための基礎実験も何とか軌道に

乗り始めた頃のことです。「フッ」と「鬱」の状すみ まさとし
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態に陥っている自分に気づくようになりました。

同じ卒業年次のみんなはどんどん一人前の手術

をさせてもらい、整形外科医としての修練を完

成させつつあるのに、私は、研究室の片隅で小

さなスペースを貰っているとはいえ、周りの

パートタイマー・テクニシャンの方たちとさほ

ど変わらない、しかも、安く雇えて超勤を惜し

まず頑張る健気な「アジア人テクニシャンもど

き」といった風情でしたから。夏目漱石もロン

ドンでかなり参っていたようですが、この時期

の私もだいぶ参っていました。帰国してからの

ことを含めて将来について思い悩む日々を無為

に過ごしながらも、ある日、病院の大きな図書

館に足を運ぶ機会がありました。いつも、私の

周りでは、過度に陽気にはしゃいでばかりいて、

しかも、無内容な会話だけに興じていた学生や

医師たちが、この図書館の中では、「しん」と静

まり返っていたのです。自分の目の前にある書

籍の内容だけに「こころ」奪われ、黙々と知的

作業に没頭しているコーカシアンの人たちを目

の当たりにするのは初めてでした。研究室でい

つも疎外感を感じていた私は、この良質な空間

に感動し、「スキ」を見つけては「図書館」に足

を運びました。「そうや、俺は整形外科医なんや

から、整形外科の本を片っ端から読もう。」こう

誓った私は、整形外科の教科書を片っ端から読

み耽りました。「ウサギの実験」も、要領が解っ

てくると、やってるふりを見せることは可能で、

結果が出ていてもまだ出ていないふりをしたり、

もちろん「図書館」への言い訳は文献探しと

いった具合で、それまでに読破したことのない

位の分量の本を英語で読み切ったことになりま

す。もちろん、そんなあれもこれもの生活だっ

たにもかかわらず、ウサギの研究も格好をつけ

ることができて、しかも「賞」を戴くことにな

りました。

2 年を経て帰国してからは、いっぱいに張り

切ったゴム紐が手から離れてコントの相方の顔

へと一気に向かうかのように、ひたすら整形外

科の臨床に向かって突っ走りました。「図書館」

は、私にとって山中の修行場のようなものだっ

たようです。その時に読み漁った本の内容はほ

ぼ完全に霧散してしまいましたが、教科書を著

した有名な先生方の「思想」は私の中で息づい

ているのではないかと勝手に合点しています。

たとえ自然科学の教科書であっても、それは単

に事実の羅列ではなく、文章の裏に著者の思い

が見え隠れするものと思います。

｢図書館」とは、ほぼ、縁のない人生を送って

いても不思議のない人間が、2 度だけ深く関

わったことについて記述しました。「図書館」と

いう空間が、魅力に満ちた空間であり続けてい

ることは確かです。
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